“先生知道前朝罪太子辛镇甫吗？”
“知道。”钟攸也停下来，“若问当今圣上最恶提及谁的名头，那当属这位。怎么了？”
“先生知道圣上为什么厌恶此人吗。”
钟攸这一次却停顿许久。
四下无人，这空荡荡的雨夜街头，只有他们两人一伞对立。
钟攸叹道：“令尊实在了不得。”
时御垂眸看水流过鞋尖，他沉声道：“时亭舟，他早年游学，正遇北阳与大苑激战。他自认一介书生，去了北阳也提不起刀，所以转路南上，去了江塘，投在了唐王府下，想要辅佐唐王兵援北阳。”时御到这里露出了他的嘲讽，他道：“然而唐王彼时正谋江山，并未采取他的提议。时亭舟便又顺着长河下到无翰佛山，想要靠当年罪太子在此结交的僧人之手直通朝堂，上述援陲必要。可是那举荐信去了月余都不见回声，他心灰如死，准备再赴京都时，却在无翰得知一件了不得的秘密。”
“令尊得知这个秘密时，这个秘密并不会要人命。”钟攸望着他，轻声道：“可谁料后来是燕王登基，并且一生未娶，只提了当今圣上为新朝太子。于是从崇泰元年开始，这个秘密就变成了一定会掉脑袋的秘密。”
“时亭舟迅速回到长河镇，不再提入仕之事。没多久就娶了我娘，在莲蹄村落家。”
雨开始小了，时御一直垂着眸。
“然而他又遇见了刘千岭，并被两人早年的同窗之谊蒙蔽了眼。刘千岭，此人垂涎我娘已久，迟迟没有机会下手。直到一次醉酒时听得了这个秘密，便开始放肆行事。”
夜风湿漉漉地扫过碎发，时御没有再说下去，可是钟攸已经什么都明白了。
刘千岭得知了时亭舟的秘密，并以此相逼，当着时亭舟的面强占了时寡妇。彼时时御已经九岁，从门缝里看见的污秽，从门板后听见的哭喊，全部都深刻在心里。
还有时寡妇才怀的孩子。
以及他父亲窝囊在屋角抱头痛哭的样子。
都像是烙下的痕迹，并且在他长达一年的夜里反反复复惊现。那一年之后时亭舟就死了，的的确确，是愁死病榻。这个男人怀了一辈子的壮志凌云，却一件都没有兑现。他曾经奔波呼喊，为国为民的心滚烫炙热过，最后却因为一个秘密吓凉了全部的梦。
时亭舟原本可以反抗，可以奋搏，可以保护妻儿。但他什么都没有做，他只是惊恐绝望的瑟缩在角落，看着他娘子的指甲是如何扒扣进木板，又是如何崩断流血。
除了求饶和痛哭什么都没有做。
这场噩梦在他死前结束，又在他坟前变成了更深刻的愤怒。
他死后一年，刘千岭也死了。
死在暴雪的夜，死在自己家中的地窖里。
死在了时御的手里。
钟攸不记得自己从蒙辰处听到全部的神情，他只记得头一夜时御抱住他的心情。
钟攸突然上前一步，出现在时御下垂的目光里。他抬手覆握在时御握伞的手上，对时御正色着想要说些什么。
那边昏暗中拖着一腿泥巴湿漉漉走出一人，见到时御先是一怔，紧接着转向钟攸，陡然变色，失声道：“白鸥。”