楚泉一路超速开到医院，关迟派来的人把他领到病房门口。
关舒怡和关迟正凑在一块小声说话，脸色凝重。楚泉一颗心直往下坠，连招呼也不打，开门见山地问：“怎么样？”
“说了没事。”关舒怡对他的态度还是有点冷淡：“皮外伤，轻度脑震荡。”
关迟捏了捏妹妹的肩膀，似乎是责怪她没礼貌。他对楚泉解释道：“机场那边堵车，刘叔说有条近路，结果遇上一个醉驾逆行的。还好速度不是很快。”
楚泉点点头。他透过病房的方玻璃，看见关千越躺在一片雪白当中，安静得不像他。
楚泉不忍多看病床上的人，几秒后转过头，恰好和关舒怡视线相遇，便略带感激和讨好地笑笑。
他是真地感激关舒怡及时赶来说破一切，否则以关千越的性格，可能会一直瞒下去，然后自己偷偷郁闷。
楚泉对她一笑，关舒怡有点不好意思起来。她想起自己之前的态度确实不好，虽然不认为自己做错了，但语气柔和了些：“你们和好了？”
见楚泉点头，她又感慨道：“真够折腾的，这么多年我看着都累。你也许不知道，最初那会他找你都找疯了，洛杉矶的学校翻了个遍。华人圈里倒是有几个周扬，可都不是你。我表舅当时竞选市议员，关千越非缠着让他帮忙调公路车站的监控，被我爸揍了一顿，然后离家出走了。当时把我们吓得不轻，后来他自己回来了，不再嚷嚷着整天找你。我以为他放弃了，没想到他自己还在偷偷地找。”关舒怡顿了一下，不想把气氛制造得太伤感，于是将后事简略地一笔带过：“他平时很少回国，对影视传媒也不怎么感兴趣，广雅一直是关迟在经营。去年我和他视频的时候，我一个堂妹刚好过来，在旁边看电视剧，对，你演的。关千越看到之后，一个劲地冲我妹吼那个人是谁，把小姑娘吓得不轻。总之吧，幸好你成了明星。”
楚泉沉默良久，然后淡淡一笑：“这是我最感谢我的职业的一次。”
“当初他收购飞天并不是故意要为难你。”关舒怡又露出那种嫌弃、无奈又夹杂着喜欢的微妙表情：“他吃醋，还怨你把他忘了。”
楚泉说：“我知道。”
那天他在关千越的病床旁趴了一晚上。其实旁边有张空床，但他不想把自己弄得太舒服，不然睡太沉了，可能听不到关千越醒来的动静。
医生说关千越没什么大问题，很快就能清醒，可直到第二天下午，他还是昏睡着。
关迟让医生再用仪器检查一番，楚泉想跟过去，被勒令留下来吃饭。李秀玲从保温桶里端出清粥小菜，楚泉没胃口吃，勉强动了几筷子。
“别担心，”李秀玲说：“千越从小就运气好，一定是太累了，多睡睡就好了。”
“是啊，”关舒怡焦虑地走来走去，强颜欢笑地安慰楚泉：“他小时候摘芒果，从树上掉下来，脑袋旁边有一块尖尖的石头，就差几厘米。他一直运气好。”
没人搭腔，沉默一直持续到关迟回来才被打破。然而关迟一摊手：“医生说没查出来有什么问题。”
“要不你去跟他说说话，”关舒怡不再掩饰自己的着急，对楚泉道：“说不定他听到你的声音就醒了。”
楚泉走进病房，把窗帘拉开了一些。日光把房间照亮，灰尘在一道光束中跳舞。
关千越看着比前两天消瘦了些，脸色暗黄，嘴唇上皱出深深的纹路。楚泉接了杯温水，把棉签沾湿了，轻轻擦过他的唇。
等这一切做完，他坐在床边，拉起关千越放在身侧的手，轻轻摩挲起来。
楚泉眉头微皱，几次张口才发出声音：“嘿，fred。”
“我看了你给我的信。”他望着关千越，从眉梢鼻翼到嘴角，细细描摹那些线条，渐渐地说话越来越流畅：“很抱歉，我骗了你。”
“很抱歉我没去找你，很抱歉你站在我面前，我却没认出你。让我重来一次吧，我把那天之后的事情都告诉你。”
楚泉用轻缓的语调讲起了戴无框眼镜的心理医生，讲起了温若婷和外公外婆的先后离世，讲起和父亲的关系越来越糟，讲起如何从群演误打误撞地进入娱乐圈。
其实这些年也发生了很多事，但最后竟然用寥寥数语就做了概括。
关千越还静静地躺着，一点醒来的迹象都没有。楚泉吻了吻他的手背，轻声道：“关千越，谢谢你。”
“我从来没想过你会来找我，我只希望你快乐地过自己的生活。”楚泉眼中闪着晶亮的光，他露出一个温柔的笑容：“你知道吗，只要一想到，这些年有人一直在远远地牵挂着我，那么我所有平淡无奇的蹉跎岁月，都变得熠熠生辉起来。”
“fred，如果你能听见，如果你在听的话，快点醒来吧。”楚泉凑过去吻了吻关千越的唇。
关千越还是很缺水，干燥的唇瓣相互摩擦时有种异样的快感。楚泉正想起身再喂他喝点东西，有什么滑溜溜的东西挤进了他的口腔，他睁大眼睛，看到关千越的睫毛颤了颤。
“你醒了？”楚泉猛地直起身，惊喜地问。
关千越意犹未尽地舔舔嘴唇：“跑这么快干嘛。”
他的声音完全没有刚醒之人的迷茫和沙哑，楚泉怔怔地盯着那双漆黑如墨的眼睛：“你什么时候醒的？”
关千越清了清嗓子，心虚地说：“早就醒了。”
楚泉猛地甩开他的手，关千越立刻“哎哟喂